Je suis la mère d’une famille nombreuse

« Vous en avez combien, coudonc? », « Êtes vous religieux? ». Non. Je crois que c’est la faute de ma bulle au cerveau. Cette bulle qui m’empêche de me sentir entière, celle qui bouillonne et rêve constamment à cette peau neuve d’une douceur incomparable.

« Vous avez beaucoup de courage! » me dit-on. Hen? Du courage? Je les ai tous désirés, ces enfants, je n’ai pas à vivre avec les conséquences d’une guerre perdue. J’ai de la chance. La vie m’a donné un conjoint capable de m’endurer. J’ai de la patience. Il faut quand même l’admettre, une trâlée d’enfants, ça déplace de l’air. J’ai de l’énergie. Si ce n’est que pour le maudit lavage. J’ai du bonheur. Vous savez ce que c’est, comptez celui que vos enfants vous procurent et multipliez-le.

« Mais vous les parquez où? ». On est tous d’accord, c’est de ma faute si mes pauvres enfants manquent de place dans la maison. On les parque où? C’est certain que chez nous, c’est comme de vivre dans une commune, on se pile dessus, mais chacun a son petit tiroir pour dormir.

C’est vrai que mes pauvres enfants ont moins d’affaires que leurs amis. Ils ne sont pas munis de iPod, iPad, iPhone. Ils se contentent de LG. Ils travaillent, ils doivent ramasser leurs sous pour se payer des gâteries. C’est vrai qu’on ne sort pas mes pauvres enfants à chaque week-end. Parce que : sors de la maison, sors ton portefeuille! Les forfaits famille, c’est bien écrit en tout petit en dessous de la promo, c’est pour deux adultes et deux enfants. Disons qu’on paye un extra…  Vous voulez pas savoir combien coûte une petite virée au cinéma. On ne sort pas souvent, mais je vous jure qu’on fait rouler l’économie. Pensez aux kilomètres de papier-cul consommé par notre foyer!

Beaucoup de gens ressentent de l’empathie envers ma progéniture. Mes pauvres enfants, surtout les plus jeunes, ils recyclent le linge des autres. Mes pauvres enfants, surtout les plus vieux, ils doivent aider et parfois prendre soin des cadets. Mes pauvres enfants, ils doivent attendre, ils doivent partager, ils doivent s’écouter, ils doivent s’aimer.

C’est vrai que j’ai un pincement au coeur en pensant au permis de conduire et à la voiture qui a été donnée à l’ami  »enfant unique » de mon aîné. Jusqu’à ce que la fierté l’emporte quand je le vois au volant de son auto  payée de sa poche. Ça me chicote de ne pas traîner ma gang pour un resto-ciné à chaque semaine, jusqu’à ce qu’on s’installe collés, collés dans notre salon devant la télé en mangeant des chips et de la pizza. J’ai de la peine quand je vois les enfants des autres à la rentrée des classes dans leur beau linge neuf. Jusqu’à ce que je me rappelle que même si j’avais juste un enfant, je serais quand même contre la surconsommation. Je suis triste quand un de mes plus vieux se prive d’une sortie avec des copains pour aider avec les plus jeunes,  jusqu’à ce que je m’aperçoive que c’est fait de bon coeur et que je me tape sur l’épaule en me disant que j’ai fait quelque chose de bien.

Alors non, je ne suis pas religieuse, mais moi et ma bulle au cerveau, on remercie le ciel. J’ai plein d’enfants. Ma maison est remplie de rires, de bruit, de chaleur. Partout où mon regard se pose, des étincelles m’éblouissent. Mais c’est clair, mon coeur  qui déborde d’amour et de fierté, a perdu la raison.