Je suis juste une mère

Je suis celle qui pense à tout, qui prend et rappelle les rendez-vous. Je suis celle qui partage l’information. Celle qui fait des listes de questions et celle qui assure les suivis. Je ne suis pas une secrétaire; je suis juste une mère.

Je suis celle qui note à l’horaire. Je suis celle qui va et vient dans toutes les directions vers toutes les destinations. Je suis celle qui attend l’appel et qui n’arrive jamais en retard. Je suis celle qui attend à la porte et qui met des milliers de petits sacs dans le coffre. Je ne suis pas une chauffeuse de taxi; je suis juste une maman

Je suis celle qui nettoie. Qui dit si c’est grave ou si ça ne l’est pas. Je suis celle que l’on croit sur parole. Je suis celle qui soigne, réconforte et cajole. Je suis celle qui protège et vérifie. Celle qui possède une pharmacie bien garnie. Celle qui garde l’œil ouvert et qui contrôle la guérison. Je ne suis pas une infirmière; je suis juste une mère.

Je suis celle qui ne compte pas ses heures. Je suis au poste jour et nuit. Je suis celle qui assure la sécurité. Impartiale, je suis celle qui ramène à l’ordre. Je suis parfois de béton parfois de savon, capable de découvrir le mensonge et sa raison. Je ne suis pas une policière; je suis juste une mère

Je suis celle qui se cache derrière les chaudrons, la musique quétaine au plafond. Je suis celle qui suit la recette en ajoutant une peu de ceci et une dose de cela. Je suis celle qui s’assure que tout est bien cuit et refroidi. Je suis celle qui va au marché, qui cherche la variété, qui choisit religieusement les bons aliments et qui pense aux surprises de temps en temps. Je ne suis pas une grande cuisinière; je suis juste une mère.

Je suis celle qui crie « À la douche! ». Celle qui s’assure de la température de l’eau. Qui choisit des produits certifiés dermato. Je suis celle qui démêle, peigne et coiffe d’autres cheveux que les siens. Qui vérifie les pointes fourchues et les mèches têtues. Je ne suis pas une coiffeuse; je suis juste une mère.

Je suis celle à qui on se confie. Celle qui écoute sans jugement et qui pose les questions au bon moment. Je suis celle qui comprend, qui conseille et qui rappelle combien la vie est belle. Je suis celle qui redonne confiance, qui serre dans ses bras. Je suis celle qui change les idées et qui propose des activités. Je ne suis pas une psychologue; je suis juste une maman qui chérit ses enfants.

Je suis celle qui fait réciter l’alphabet. Qui aide à apprendre à compter avec de jolis gobelets. Qui rappelle à l’infini que les « si mangent les -rais ». Je suis celle qui tente d’expliquer que Québec n’est pas qu’une ville, mais que ce n’est pas non plus un pays. Que Christophe Colomb ne veut pas dire que c’est un simple d’esprit. Je ne suis pas un professeur; je suis juste une maman qui refait ses classes après très très longtemps.

Je connais la couleur préférée de chacun. Je suis celle qui retrouve toutes les choses perdues. Celle qui sait quand on lui ment et quand on lui dit la vérité. Je connais la douleur derrière chacun des pleurs de mes enfants. Je sais ce que veut dire « j’ai mal aux cheveux ». Je devine ce que chacun veut. Je ne suis pas médium ou diseuse de bonne aventure; je suis juste une maman qui comprend ses petits.

Je suis celle qui magasine et choisit les articles scolaires. Je suis celle qui colle un million de jolies étiquettes méticuleusement choisies. Je suis celle qui vérifie les tiroirs et les garde-robes. Celle qui remplace les chaussures usées et les vêtements déchirés. Je suis celle qui sépare les milliers de brassées. Celle qui pense à l’activité spéciale et les objets cruciaux.  Je suis celle qui ramène à la maison après le travail et qui suit les trajets de bus de ville en temps réel sur les applications. Je ne suis pas une nounou ou une employée de richissime famille; je suis chef de file sans avoir postulé, me demandant si j’ai réellement les compétences requises pour le travail.

Je ne suis rien de plus, rien de moins qu’une maman qui donne tout son temps et qui doute trop fort, trop souvent.